Я не люблю эпитетов-клещей,
всех "яблок" и "камней", "зимы" и "лета"...
Я создана из тени и из света,—
а вовсе не из слов или вещей...
Всех этих "глин", "песков", "морей" и "рек",
дождя, хамсина, снега, листопада,—
не надо мне, не надо мне, не надо! —
Мои стихи писал не человек.
Мои стихи писались без меня.
И потому в них нет обычной кожи.
Они на скалы голые похожи,
Да, я люблю ПОЭТОВ, ну и что же? —
ПОЭТЫ есть, но их стихи — фигня....
В словах вообще большого смысла нет.
Слова — они всего лишь компромиссы.
А я хочу пробраться за кулисы,
пройти насквозь, увидеть ваш скелет...
Там, за бумагой, есть иная суть.
у слов любых.... вот-вот, еще полшага —
и я уйду в пространство за бумагой
и не смогу найти обратный путь.